青山学院大学サッカー部オフィシャルサイト

日頃より青山学院大学体育会サッカー部のご支援・ご声援ありがとうございます。藤枝明誠高等学校サッカー部出身、経営学部経営学科4年の町山亮です。

小学校入学と同時にサッカーを始め、気づけば15年。高校サッカー、大学サッカーと年齢が上がるにつれ、「まだ先のことだ」と思っていた出来事が次々と現実になり、ついにはサッカーそのものにも終わりが訪れました。人生の一区切りとして、今回はこれまでのサッカー人生を通して、私なりに考え続けてきたことを綴ろうと思います。

振り返ってみると、サッカーを始めてから高校3年生の夏までは、辛いことも悲しいことも、そして楽しいことも含め、本当に多くの経験を重ねてきました。その中で私は立ち止まることを知らず、上を目指すことに疑いを持たずに走り続けていました。そこには確かな自信もあったと思います。

しかし、帝京大可児戦でマッチアップした一人の選手に、圧倒的な差を見せつけられたことをきっかけに、私は初めて「なんでサッカーをやっているのだろう」「なんのために生きているのだろう」と本気で立ち止まって考えるようになりました。

「なんのために生まれてなにをして生きるのか。わからないまま終わる、そんなのは嫌だ。」

誰もが一度は耳にしたことのある、アンパンマンの主題歌の一節です。幼少期、テレビの前で無邪気に歌っていたはずのこの歌詞が、高校3年生以降の私には、サッカーにおいても私生活においても、決して目を逸らすことのできない問いとして突き刺さっていました。

その後、追い打ちをかけるように、体の不調により夏合宿への参加ができず、復活を信じて選手権のベンチに入れてくれた監督に対しても、最後まで何一つ結果で応えることができませんでした。結局、あの問いへの答えを見つけられないまま、高校サッカーは幕を閉じてしまいました。

それでも時間は止まらず、すでに青学サッカー部への入部が決まっていた私は、やるせなさを晴らすため、そして自分の中のモヤモヤから目を逸らすために、とにかくサッカーに打ち込むしかないと考えていました。後悔を抱えたままでも前に進むため、私は再びサッカーに没頭する道を選びました。

しかし、大学で2年が経っても状況は好転せず、プレーの内容もサッカーをしている感覚も納得いくものではなく、次第に「自分って、こんな選手だっただろうか」と自分自身を疑うようになっていきました。

サッカーに向き合い続けても答えが見えない中で、私は一度、環境そのものを変える必要があると感じ、海外に行く決断をしました。英語力を伸ばしたい、価値観を広げたい——そんな綺麗な理由ではありません。ただ、「自分は何を目的に行動する人間なのか」を知りたかった。それだけでした。

そんな思いで臨んだ海外生活の中で、今でも強く印象に残っている存在がいます。当時一緒に働いていたイギリス人の同僚です。正直に言えば、最初は苦手でした。行動のスピードも考え方も、共通点を探す方が難しいほど違っていました。自分が「早く結果を出したい」「意味のある行動をしたい」と思えば思うほど、彼のマイペースな姿勢に苛立ち、無意識のうちに距離を置いていました。「なんでそんなに適当でいられるんだろう」そんなふうに、相手を否定し、自分の中の正しさを押し付けてしまっていました。

しかし、ある日、バイト終わりに何気なく交わした会話の中で、彼はこう言いました。「楽しいからやっている。それじゃダメなのか？」その言葉に、私は何も返すことができませんでした。目的や意味、成長や将来——それらを必死に追い求めていた自分にとって、その一言はあまりにもシンプルで、同時に残酷でした。考えてみれば、彼は誰かに迷惑をかけているわけでもなく、自分なりに仕事と向き合い、日々を楽しんでいました。一方で私は、「意味があるか」「将来につながるか」という物差しで、すべてを測ろうとして、自分自身を縛り続けていたのだと思います。そう考えたとき、私は初めて「結局、行動の理由なんて、すべて自己満足なのではないか」と思うようになりました。上手くなりたい、勝ちたい、評価されたい——それらはすべて、自分が満たされるための行動だったのかもしれない。そう思えたとき、私はようやく自分を縛っていた価値観から少し解放された気がしました。

ただ、その考えがすべてを説明してくれるわけではないことを、帰国後、私は思い知らされることになります。それを教えてくれたのが、青山学院大学体育会サッカー部の仲間たちでした。試合に出られなくても誰かのために声を出し続ける仲間、結果が出なくてもチームのために役割を全うしようとする仲間、自分の評価よりもチームの勝利を優先する姿がそこにはありました。たとえサッカーを始めた理由が自己満足だったとしても、続ける理由が個人的な欲求から始まっていたとしても、その自己満足が重なり合った先には、確かに「仲間」という存在がありました。誰かの自己満足に本気で付き合い、誰かの悔しさを自分のことのように背負い、誰かの成功を自分のこと以上に喜ぶ。その関係性は、自己満足という言葉だけでは片付けられないものであり、サッカーを通してしか得られなかった、かけがえのない財産だと思っています。

高校時代から私の中に残り続けていた「なんのために生まれ、なにをして生きるのか。」という問いに対して、今の私が出せる答えはとてもシンプルです。自分が納得するまで本気で向き合い、その過程で誰かとつながれたのなら、それでいい。たとえすべてが自己満足だったとしても、その先に仲間が残るのなら、この15年間は決して無駄ではなかったと思います。サッカー選手としての人生は、ここで一区切りとなります。しかしこの先の人生でも、悩み、立ち止まりながら、それでも自分なりに納得できる生き方を選び続けていきたいと思います。

これまで支えてくださった指導者の方々、多くの刺激を与えてくれた仲間たち、そしてどんな時も応援してくれた家族に、心から感謝しています。ありがとうございました。